1. Saliendo de las sombras: Mi historia de migracién
mas alld de la frontera

Yohan Garcia Lucero

Llegar a los Estados Unidos no es fécil, implica dejarlo todo: amigos,
familia, tierra, y costumbres. Sin embargo, los inmigrantes salimos de
nuestras tierras buscando mejores oportunidades. Para lograr el éxito,
tenemos que pagar un costo muy alto, sobre todo si somos
indocumentados. Hay un costo emocional, social, y, por supuesto,
monetario. En un reportaje para el noticiero Mundo Fox, la reportera
Peggy Carranza describié mi historia de la siguiente manera: “Garcfa
conoce muy bien el precio de ser indocumentado, desde que cruzé la
frontera ha enfrentado problemas, pero también ha saboreado el éxito.”’
Naci en Tecolutla, un poblado del municipio de Tehuitzingo, ubicado
al sur del Estado de Puebla, México. Es un “pueblo mégico” con menos de
400 habitantes. Soy el menor de los diez hijos de Hilario Garcia Martinez y
Rosaura Lucero Lucero. Ser hijo de don Hilario fue una bendicién, un
privilegio, y un regalo de Dios . . . también fue una gran responsabilidad.
Don Hilario siempre estuvo involucrado en cargos publicos en nuestra
comunidad. Mientras otros chicos tenfan tiempo libre para jugar, yo tenfa
que estudiar. Mientras mis compaferos de clase vefan sus programas
favoritos de television, yo vefa noticias sentado al lado de mi padre.. . . pero
solo si ese dfa habfa sido responsable con mis obligaciones en el hogar. Mi
padre deseaba que sus hijos fueran personas de bien, asi que fue muy
estricto con nosotros. Sus consejos eran sabios y acertados. Aunque no
termind ni el tercer afio de primaria, ya habia logrado grandes cosas en su
vida. Por ejemplo, habia abogado bastante para que nuestro pueblo tuviera

' “Conoce la conmovedora historia de un inmigrante que sufre el costo de ser indocumentado,”
Mundo Fox, 11 de mayo de 2014.
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su propia escuela telesecundaria y para que nuestra comunidad recibiera
los fondos necesarios para llevar a cabo varios proyectos como la
construccidn del centro de salud. También estuvo al frente de los esfuerzos
por defender las tierras del ejido.> La gente del municipio y sus alrededores
respetaba mucho a mi padre. Eso sf que me hacfa sentir bien; sin embargo,
a menudo vivia con la expectativa de que tendria que llegar a ser igual o
mejor que mi padre.

Tenia apenas seis afios cuando comencé a acompafiar a mi padre a
asambleas donde se discutfan los asuntos de la comunidad. Entendia muy
poco lo que se discutia, pero ver actuar a mi padre me hacia comprender la
importancia del liderazgo y del servicio comunitario. Sus palabras siempre
fueron acompanadas de hechos: las palabras se las lleva el viento, mientras
que los hechos revelan tu verdadera identidad. Asi, desde muy temprana
edad, mi padre me ensefi6 que la justicia y la libertad van de la mano y que
los dones y talentos que Dios nos ha dado no pueden ser desperdiciados,
porque, como se dice popularmente: “Nadie puede ser perfectamente libre
hasta que todos lo sean.” Sin embargo, haber sido el menor de la familia
me favoreci6 en el sentido de que hubo tiempo para la escuela, suficientes
maestros en la escuela primaria y secundaria, y dinero para ingresar a la
preparatoria...y después para salir en busca del “suefio americano.”

A mis quince afios abandoné la preparatoria para dedicarme al trabajo
en la construccién y a la capricultura—la crianza de chivos. A pesar de que
ganaba bien en el trabajo de la construccidn, comencé a pensar si realmente
querfa hacerlo toda mi vida, sabiendo que habia otras oportunidades. En
ese entonces, pocos de mi comunidad se graduaban de la secundaria, y el
nimero de quienes lograban graduarse de la preparatoria era mucho

menor. Bastaban los dedos de una mano para contar a los que intentaban

*Un ejido es una propiedad social colectiva de tierras que es propiedad del Estado pero cedida
aun grupo de pobladores o campesinos para su explotacién agricola.

? Esta frase se atribuye popularmente a san Agustin, aunque no se encuentra literalmente en
sus obras principales. Algunas fuentes sefialan que esta frase es una interpretacion sobre su
pensamiento acerca de la libertad y el bien comun, la cual estd bastante presente en el texto E/

libre albedrio.
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ingresar a la universidad—me parece que solo un muchacho habia
ingresado, pero nunca la termind. Ir a la universidad no era algo de lo que
mis amigos y yo habliramos. No era realista. La gente calificaba tales
pensamientos de locos y quizds tontos. Una vez, un compaiiero en el
trabajo de construccién me dijo: “Esas cosas no son para nosotros. A
nosotros se nos dio el trabajar y vivir el dfa a dia. Mejor coge tu palay ponte
a hacer algo de provecho.” Sin embargo, cuando las ganas de triunfar son
muchas, ninguna barrera es lo suficientemente alta como para detener el
impetu humano.

Un viaje de vida o muerte

Ya que el suefio de ir ala universidad era nulo para nosotros, mis hermanos
me preguntaron si querfa venirme a vivir alos Estados Unidos. Sin pensarlo
dos veces respondi que si. Emigré a este pafs a los 16 afios en busca del
llamado “suefio americano.” Me traje una mochila con un solo cambio de
ropa, pero llena de ilusiones. Antes de emprender mi viaje, fui a la capilla
de mi pueblo para llevarle unas rosas rojas a la Virgencita de Guadalupe,
que se aparecié en una roca del cerro que mira hacia nuestro pueblo. En
medio delsilencio que rodeaba la capilla, le presenté a nuestra Santa Madre
mis angustias y alegrias. A pesar de que estaba muy contento con laidea de
reunirme con mis hermanos y hermanas ‘del otro lado,” también estaba
muy triste porque iba a dejar atrds a mis padres y amigos . . . y todo aquello
que, hasta ese momento de mi vida, habia sido parte de mi entorno.

Al igual que muchos migrantes que cruzan océanos y desiertos para
llegar a la tierra prometida, yo también viajé cientos de millas cruzando
varios Estados de México y atravesando una angustiosa caminata de siete
dias y seis noches por el desierto de Arizona. El primer dia del viaje, nuestro
grupo fue asaltado a punta de pistola. Las personas que nos atacaron
estaban armadas con ametralladoras, tomaron nuestras pertenencias y
golpearon a algunos miembros de nuestro grupo sin ninguna compasion.
El lider del grupo armado se me acercé y me apunté con un revélver a la
cabeza y me pregunt si tenfa miedo de morir. En ese momento clamé a
Dios en mi corazdn: “Sefior, ¢serd este mi tltimo dia? Sali de mi tierra en
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busca del ‘suefio americano,” pero ¢es asf como terminard todo?”* Yo tenia
tan solo 16 afios. Tenfa mucho miedo, pero de alguna manera, me armé de
valor para decirle: “No tienes autoridad sobre mi. No te corresponde a ti
decidir si vivo o muero.” Yo sabfa en mi corazén, como lo supe en la capilla
de mi pueblo, que no estaba solo. Sabfa que Dios y la Virgencita de
Guadalupe me protegerian. El lider del grupo armado se quedd
sorprendido por mi respuesta y me pidié que me acostara en el suelo y no
abriera los ojos hasta que ellos se hubiesen marchado por completo.

Tristemente, esta no fue la Ginica ocasién en la que casi perdi la vida.
Durante los siete dias y seis noches que caminamos en el desierto pasé
hambre, sed, calor, y mucho frio. También me espiné y me alambreé varias
veces. En una ocasién recuerdo que tenfamos que cruzar una carretera
oscura en medio de la nada, y para que ‘la migra’ no nos viera, tenfamos
que correr con todas nuestras fuerzas.’> Aparte de la migra, también
tenfamos que cuidarnos de los carros que venfan a alta velocidad y podrian
atropellarnos. Fui de los primeros que se animaron a salir ripidamente para
cruzar esa carretera sin saber lo que nos esperaba. La oscuridad no nos
permiti6 ver que habfa dos alambres de ptas: vimos el primero; el segundo
nunca lo vimos. Alllegar al primer alambre de ptas que dividia la carretera,
nos tiramos al suelo, mientras pasaban un par de carros a nuestro lado.
Salimos corriendo, pensando que ya habfamos logrado cruzar la carretera,
cuando, de repente, nos topamos con un segundo alambre. Recuerdo
cémo el alambre de ptas perforaba mis brazos y mis piernas. Mi sangre
comenzd a escurrir; sin embargo, no habfa tiempo que perder, pues
tenfamos que seguir corriendo hasta llegar a un lugar seguro.

Después de cruzar los alambres de puas, llegamos a un tanel. Nos

metimos en ¢l sin saber que no tenfa salida. Eramos cerca de treinta

# Véase en este volumen: Francisco Javier Reyes Flores, “Un corazén enraizado en dos tierras:
Una historia de resiliencia, fe, y esperanza,” 32—44.

* “La migra” es una expresién informal para referirse a los oficiales de migracidn, es decir, a los
agentes del Servicio de Inmigracién y Control de Aduanas de los Estados Unidos (ICE, por sus
siglas en inglés) o de la Oficina de Aduanas y Proteccién Fronteriza de los Estados Unidos
(CBP, por sus siglas en inglés).
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personas los que entramos en ese lugar. Recuerdo que al principio
entramos caminando y conforme seguimos avanzando, nos comenzamos a
agachar hasta ir como iguanas. Otra vez, fui de los primeros que se
animaron a ingresar al tinel. Después de varios minutos, nos dimos cuenta
de que el tanel no tenfa salida. Hubiésemos podido salir con calma, pero el
panico se apoderé del grupo, de modo que todos los que estaban dentro
comenzaron a echarse para atrds como podian. Cuando la respiracion se
agotay el pdnico te come las entrafias, tu inica opcién es luchar por tu vida.
Todos, en algin momento, tenemos que morir y, para mi, no iba a ser esa
noche oscura. Irénicamente, esa noche aprendf a valorar el sentido de la
vida. Tal como dirfa san Juan de la Cruz en su poema, Noche oscura del
alma:

En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me vefa,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz y gufa

sino la que en el corazén ardfa.®

En ese momento, cerré los ojos por un instante y me escuché a mi mismo
reclamarme: “sPara qué dejaste México?”

El pensamiento de que mi vida terminarfa poco a poco comenzd a
consumir mis entrafias. Tenfa segundos para tomar una decisiéon. Como
pude comencé a salir y cada paso y cada centimetro comenzé a contar.
Nadie iba a dar esos pasos por mi. Cada uno de los que estaban en ese tinel
luchaba por su propia vida. Asi que o me reconciliaba con la vida o morfa.
Habia dejado y sacrificado ya tanto y todavia me quedaba mucho mds por
vivir, descubrir, y realizar. Todos esos suefios no podian quedar olvidados
en ese tanel. Y yo no estaba dispuesto a morir. Fue en ese momento cuando

naci6 en mi el lema: “Nunca te rindasy seguirds avanzando.” Logré salir de

¢ Véase el poema de San Juan dela Cruz, “Noche oscura del alma,” University of Pennsylvania,
ccat.sas.upenn.edu/romance/spanish/219/06oro/sanjuannocheoscura.html.
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ese tunel que acechaba mi vida y en el transcurso de los préximos afos,
usarfa esta misma filosofia para salir adelante en otras noches oscuras. Cada
Vez que me encuentro en una situaciéon que siento que no tiene salida,
tomo fuerzas al recordar los momentos en que atentaron contra mi vida al
cruzar la frontera: recuerdo ese revélver apuntando a mi cabeza, ese oscuro
tunel y el frio penetrante de esa noche oscura en el drido desierto de
Arizona.

La triple vulnerabilidad que vivimos los inmigrantes

Muchos inmigrantes indocumentados que viven en los Estados Unidos
salieron de sus paises de origen debido al impacto negativo de las
intervenciones de los Estados Unidos. Inmigrantes de Centroamérica y
México emigraron después de la intervencién politica, militar, o
econdmica del gobierno estadounidense. Por ejemplo, el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN) generd niveles significativos de
desempleo en el centro y el sur de México. El Estado de Puebla dependia
mucho de los sectores agricolas y caprinos. Cuando nuestro maiz y ganado
no pudieron competir mds con los productos estadounidenses y
canadienses que comenzaron a entrar a México, muchos dejaron de
sembrar sus tierras y vendieron su ganado para migrar ‘al otro lado.” A pesar
de que la decisién de migrar a los Estados Unidos fue mia, esta fue
influenciada tanto por los factores de expulsion—como la pobreza, la falta
de oportunidades de estudio y empleo—como por los factores de
atraccion—mejores oportunidades y la idea de alcanzar el dichoso “suefio
americano.”

Llegué a la ciudad de Nueva York el 27 de marzo de 2003. En ese
entonces, todo me parecia hermoso, pero pronto cai en la dura realidad de
que ‘sin papeles’ es muy dificil salir adelante. Comencé trabajando como
lavaplatos, donde ganaba tres ddlares por hora. Después me cambié de
trabajo y comencé a trabajar en una cafeterfa; preparando cafés y
sindwiches, comencé a ganar ocho délares la hora. Trabajaba los siete dfas
de la semana, entre diez y doce horas diarias. Todo cambié cuando la
patrona me dijo que tenfa que pensar en mi futuro, en una vida mejor. Ella
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trat6 de convencerme de estudiar inglés e ir a la universidad. Sin embargo,
le dije que estaba contento con mi trabajo y estilo de vida. Entonces ella me
dijo: “Estds despedido. Vuelve el lunes, pero con un comprobante de que
te has inscrito para tomar clases de inglés. No te preocupes por tu horario.
A partir del lunes, trabajards menos horas y recibirds el doble de tu sueldo.”
Tara—asi se llamaba—me recordé que el trabajo no era todo en la vida 'y
que tenfa que volver a la escuela y luchar por mis suefios. Después de todo,
habia sacrificado tanto para llegar ‘al otro lado.” Ella y su familia me
ayudaron a salir de mi zona de confort y, con eso, expandieron mis
posibilidades para vivir mejor.

Aqui parece que ya habfan cambiado las cosas y que, finalmente, yo
habialogrado el dichoso “suefio americano.” Sin embargo, no fue asi. Nada
me hizo sufrir mds que el deseo de llegar a tener una educacién superior.
Fueron muchos los momentos en que tuve que decidir si comer o pagar
una clase. Muchos momentos en los que tuve que pedir dinero prestado o
vender lo poco que tenfa para comprar mis libros. En varias ocasiones tuve
que caminar de un condado a otro y cruzar puentes para ir a la universidad,
pues no tenfa dinero para usar el transporte publico. En una ocasién
caminé de Brooklyn al Bronx para ir a comer donde vivia mi familia.
Fueron muchas las ocasiones en las que senti que habfa defraudado a mi
padre, quien, siendo huérfano de padre y madre, sacé adelante a sus
hermanos. No sabfa a quién mds pedirle dinero prestado, asi que comencé
aandar con los bolsillos vacios. Yo siempre me esforcé en los estudios, pero,
por no tener papeles, no tuve las mismas oportunidades que mis
compafieros y amigos. A pesar de que, para mi licenciatura, obtuve cinco
becas gracias a mi rendimiento académico y a la generosidad de personas
como don Jaime Lucero, fundador de Fuerza Migrante, que han invertido
en la educacién de jévenes indocumentados como yo, mi maestria en
Fordham University la pagué con el sudor de mi frente.”

7 Fuerza Migrante es una plataforma binacional de coordinacién y fortalecimiento comunitario,
integrada por mexicanas, mexicanos, y otros latinos que viven en el exterior, asf como por sus
familias y comunidades de origen en México. Para mds informacién, véase el sitio web de
Fuerza Migrante: fuerzamigrante.org.

22



Yoban Garcia Lucero

En una ocasién me postulé para un puesto como organizador
comunitario con un sindicato de trabajadores. Después de competir con
otros cuarenta postulantes y saber que habfa quedado como finalista, me
dieron de baja porque no tenfa papeles. Esa fue la altima vez que me hirié
ser indocumentado. Asf que me dije a mi mismo: “Estd claro que nosotros,
los jévenes indocumentados, jamds tendremos las mismas oportunidades.
Sécate las ldgrimas, estudia con mds empeno, nunca te rindas y seguirds
avanzando.” Con esta actitud, logré realizar dos pasantias en la Oficina del
Concejal de la Ciudad de Nueva York, Ydanis Rodriguez. Recuerdo que
en una ocasion Ydanis me dijo: “Me da mucho gusto ver que en estos
momentos estds pasando por dificultades de todo tipo. Es importante que
tengas estas experiencias porque, el dfa de mafiana, cuando alcances el
éxito—y estoy seguro de que lo alcanzaris—no te olvidards de dénde
vienes. Te acordards de que fuiste un lavaplatos y entonces verds que el
joven que lleva pedidos en su bicicleta, uno que trabaja en construccién o
lavando platos, tienen la misma dignidad que td y tus grandes logros no
serdn mayores que ellos.”

Ydanis me ayudé a descubrir mi pasién por la justicia social. Durante
su tiempo como concejal del distrito diez de Manhattan, Ydanis puso en el
centro de su agenda a los inmigrantes, sobre todo a los sonadores, nosotros,
los DREAMers.® En mds de una ocasién, Ydanis me animé a compartir mi
historia con los medios de comunicacién. Y asi, poco a poco fui saliendo
de las sombras. Unos afios después, conoci a la licenciada Josefina Vizquez
Mota, excandidata ala presidencia de México y actual senadora del Partido
Accién Nacional. Ella escuché mi historia y me pidié permiso para
incluirla en su libro Nosotros los dreamers: historias de vida mds alld de las
fronteras.” Josefina también me animé a seguir compartiendo mi historia y
anunca rendirme: “Tu padre estarfa orgulloso de verte luchar el dia de hoy
por los inmigrantes,” me dijo.

¥ Los “DREAMers” o “sofiadores” son inmigrantes indocumentados que llegaron a los Estados
Unidos cuando eran nifios o jévenes menores de dieciséis afios.

? Véase Josetina Vizquez Mota, Nosotros los dreamers: Historias de vida mds alld de la frontera
(Grijalbo, 2017).
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Las tltimas palabras que me dijo mi padre antes de morir fueron:
“Perdéname por no haber tenido dinero para enviarte a los mejores
colegios. Desde que eras pequefio demostraste mucha determinacién para
conseguir lo que te propones. Nunca te rindas y seguirds avanzando. Estoy
seguro de que logrards todo lo que te propongas en la vida. No desperdicies
el talento que Dios te ha dado. Fuiste el dltimo de mis hijos, pero no el
ultimo en mi corazén. Te amo.”

Tres dias después, mi padre fallecié de un tumor cerebral. Su muerte
fue tan repentina. Y a pesar de que no derramé ninguna ldgrima cuando
murid, esa mafiana lluviosa del 9 de marzo de 2009 se convirtié en una
noche oscura que duré varios afios. Pasaron muchos afios para que pudiera
asimilar su muerte y acostumbrarme a la idea de no escuchar mds sus
palabras y consejos. No pude estar presente durante su entierro; tampoco
he podido visitar su tumba. Sin embargo, serd lo primero que haga tan
pronto como vuelva a México. Visitar su tumba aliviard mi duelo.

Nosotros los DREAMers: transformadores de la realidad
colectiva

Recuerdo que el 18 de diciembre de 2010 se debatfa el DREAM Act (Ley
del Suefo) federal en el Senado de los Estados Unidos. Yo estaba en la
galerfa del Senado cuando comenzaron a contar los votos; sin embargo,
faltaron cinco para hacer realidad esta propuesta de ley. Esa mafiana antes
del voto, mientras caminaba por los tineles del Senado, le dije a una de las
estudiantes que me habfan invitado a ese evento que el DREAM Act no
me beneficiarfa. Ella me respondié: “Tal vez no te beneficie, pero a través
de tu liderazgo puedes ayudar a otros jévenes a hacer realidad sus suefios.”
Ese dfa escuché hablar a la senadora demdcrata de Nueva York, Kirsten E.
Gillibrand. Me inspiré tanto que pensé: “Ya sé lo que quiero hacer en mi
vida: ser senador de los Estados Unidos.” Después, cuando el Senado fallé
en contra del DREAM Act y miré a mds de 200 jévenes llorando, recordé
las palabras de mi padre: “No desperdicies el talento que Dios te ha dado.”
Entonces le dije a la muchacha que me habia invitado: “Te prometo que
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no vamos a descansar hasta que pasemos el DREAM Act.” Los medios de
comunicacién pronto informaron que los republicanos en el Senado
habfan matado el DREAM Act. Mucha gente se rindi6 tras esta derrota,
pero no los DREAMers. Con los DREAMers aprendi a no rendirme y a
contar nuestras historias como un acto de resistencia y liberacién.

La primera versién del DREAM Act se presenté en agosto de 2001. Sin
embargo, no obtuvo reconocimiento nacional hasta el 17 de mayo de 2010,
cuando un grupo de DREAMers ocupé la oficina del senador John
McCain, exigiendo su derecho a permanecer en este pais. Como afirma
Walter J. Nicholls, antes de la era de las redes sociales, no existian
organizaciones que lucharan directamente por los DREAMers."” Muy
poca gente sabfa quiénes eran los DREAMers; luego aparecieron Facebook
y Twitter y ampliaron el campo para que los DREAMers pudiéramos
conectarnos entre nosotros, creando un sentido de comunidad que llevé a
la formacién del Movimiento de los Sofiadores (Dream Act Movement).
En efecto, la opresién, la ira, el trato inhumano y la criminalizacién de las
comunidades inmigrantes llevaron a la formacién del movimiento de los
DREAMers. Ademis, la falta de accidén para abordar nuestro sistema
migratorio roto nos llevé a buscar estrategias de confrontacién con los
lideres publicos electos. Utilizando consignas como “Indocumentados y
sin miedo” o “Sin documentos y sin miedo,” los DREAMers comenzamos
a participar en acciones que buscaban presionar a nuestros lideres electos.
El lenguaje y la actitud importan, por lo que los DREAMers pronto
comprendimos la importancia de salir de las sombras compartiendo
nuestras historias con un puablico mds amplio. No solo desafiamos al
Congreso, sino que también establecimos una posicion que dejaba claro
que no nos rendirfamos hasta conseguir lo que buscidbamos.

Me uni alos DREAMers después de empezar a leer las publicaciones de
Facebook de otros jévenes indocumentados. En ese entonces era ficil saber

quién era un joven indocumentado o un aliado en las redes sociales gracias

10 Véase Walter J. Nicholls, The DREAMers: How the Undocumented Youth Movement
Transformed the Immigrant Rights Debate (Stanford University Press, 2013).
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a la foto de perfil del pato con gorra de graduacién que los DREAMers
empezaron a circular en las redes sociales pidiendo a otros jévenes y a la
poblacién en general que firmaran la peticién en apoyo al DREAM Act.
En noviembre de 2010, el movimiento de los DREAMers habf{a crecido
enormemente a nivel nacional y habia conseguido suficiente apoyo
politico para llevar el DREAM Act a votacién. Las redes sociales nos
permitieron contactar a otros jovenes indocumentados que se sentfan
aislados, frustrados, y sin esperanza debido a su estatus migratorio. Lo que
pareci6 ser una derrota en 2010 se convirtié en una victoria en 2012
cuando el presidente Barack Obama introdujo la Accién Diferida para los
Llegados en la Infancia (DACA, por sus siglas en inglés).

Los republicanos no acabaron con el DREAM Act, sino que ampliaron
el camino para que los DREAMers nos convirtiéramos en transformadores
de la realidad colectiva. En efecto, los DREAMers aprendimos estrategias
para negociar con el Congreso. Pronto aprendimos también que todos los
argumentos en contra de la inmigracién podfan ser refutados y que el
problema era una combinacién de injusticia, falta de generosidad e
indiferencia. También aprendimos que los mayores malentendidos sobre
los inmigrantes son producto de un contexto antiinmigrante que ha sido
sostenido y reproducido por el clima politico. En lugar de rendirnos,
creamos redes, grupos de defensa, clubes estudiantiles, y coalisiones para
ampliar el movimiento, lo que finalmente nos permitié presionar mds al
Congreso para que aprobara leyes que proporcionaran a los DREAMers
un alivio temporal. Aunque el Congreso siguié jugando a la politica, los
DREAMers empezamos a tener éxito gracias a nuestro activismo en las
universidades y redes sociales.

Aunque muy pocos DREAMers sabfan sobre marketing en redes
sociales o politica, con el tiempo todos empezamos a aprender las
habilidades necesarias para cambiar las circunstancias en el campo de la
politica. Una vez que empezamos a identificarnos con otros en el
Movimiento de los Sofiadores, iniciamos nuestras técticas de exposicién
para crear una accién colectiva. Empezamos a enviarnos invitaciones

mutuamente para asistir a mitines, marchas, asambleas ciudadanas, ruedas
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de prensa, conferencias publicas y sesiones de entrenamiento para contar
nuestras historias. También se afiadieron entrenamientos y asesoramiento
en defensa a la estrategia de campana y, finalmente, trabajando con
organizaciones aliadas.

La lucha por el DREAM Act de Nueva York

En el 2011, comenzamos a trabajar en la versién del DREAM Act de
Nueva York. En esa ciudad, formé parte de los esfuerzos del Comité de
Defensa del Consejo de Liderazgo Juvenil del Estado de Nueva York
(NYSYLC, por sus siglas en inglés). Nuestro trabajo consistia en crear
estrategias de campafia en redes sociales para presionar a nuestros
representantes electos para que apoyaran el DREAM Act. Por ejemplo,
organizamos una caminata de 150 millas desde Manhattan hasta Albany
para crear conciencia sobre el DREAM Act de Nueva York. También
llevamos a cabo varios dias de abogacia en la ciudad de Nueva York y en
Albany pidiendo a nuestros representantes electos que apoyaran el
proyecto de ley. Organizamos ruedas de prensa, asambleas ciudadanas y
acciones de desobediencia civil para bloquear el trifico frente a la oficina
del gobernador Andrew Cuomo; presentamos peticiones en linea;
formamos clubs en las facultades de la City University of New York
(CUNY) y en otras universidades privadas; y presentamos nuestras
historias a los medios de comunicacidn, entre otras acciones. En efecto,
aprendimos a enfrentarnos ala politica mediante el uso de las redes sociales
y revelando nuestro estatus migratorio en manifestaciones, marchas, y
conferencias. A través de estas acciones no solo me di cuenta de que al
contar mi historia motivaba a otros jévenes a seguir adelante, sino que
también estaba llegando al corazén de las personas que menos me
imaginaba, nuestros representantes electos.

Hoy puedo decir que fui parte del esfuerzo por aprobar el DREAM Act
en Nueva York que permite a jévenes indocumentados acceder a ayudas
financieras del Estado. A pesar de que por muchos afios jévenes
indocumentados habian asistido a escuelas de Nueva York desde preescolar
hasta grado doce, los estudiantes indocumentados se quedaban en el limbo
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después de graduarse de la secundaria. Los estudiantes indocumentados no
podian recibir ayudas federales de inscripcién, becas, subvenciones, o
préstamos. De los miles de estudiantes indocumentados que se graduaban
de las escuelas de Nueva York cada afio, sélo un pequefio porcentaje
optaba por un titulo universitario, debido a enormes obsticulos
financieros. El DREAM Act de Nueva York se sumaria a los esfuerzos del
programa DACA para brindar un alivio muy necesario a la comunidad de
jovenes indocumentados. La postura del presidente Obama nos dio
esperanza y coraje para seguir luchando por nuestros suefos y los de otros
DREAMers." Este esfuerzo se logré el 23 de enero de 2019, cuando,
después de ocho afios de abogacia constante, la legislatura aprobé el
DREAM Act de Nueva York." Este proyecto de ley establecié igualdad en
el acceso a la educacién universitaria para todos en el Estado de Nueva
York.

Un poco antes de que esta propuesta de ley fuese votada y,
eventualmente, aprobada, la Asamblea del Estado de Nueva York me
invité a la conferencia de prensa y a compartir unas palabras sobre lo que
significaba para mf que esta propuesta de ley se hiciera realidad. Esto fue lo
que dije: “Si el DREAM Act de Nueva York se hubiera aprobado desde su
introduccién, todos los DREAMers habriamos tenido mds oportunidades
de educacién y graduarnos atin mds rdpido. La educacién es un derecho
humano; por ello, me alegra que hoy trabajemos de manera colectiva para
asegurar que este derecho se conceda a todos los jovenes en el Estado de

Nueva York, independientemente de su estatus migratorio.”"?

" Yohan Garcfa, “El Pte. Obama me dio esperanzas, espero lo mismo de Cuomo,” E/ Diario
La Prensa, 23 de julio de 2012, eldiariony.com/2012/07/23/el-pte-obama-me-dio-esperanzas-
espero-lo-mismo-de-cuomo.

12 “Assembly Announces Intent to Pass Jose Peralta New York State DREAM Act,” Assembly
Speaker Carl E. Heastie, 23 de enero de 2019, nyassembly.gov/Press/files/20190123.php. Esta
propuesta de ley lleva el nombre del senador estatal José Peralta, quien fallecié de cdncer en
2018. El senador Peralta fue uno de los primeros que apoyaron esta propuesta de ley.

" Yo no califiqué para recibir los beneficios que otorga el programa de DACA ni para el
DREAM Act si es que este hubiese sido aprobado, ya que para calificar para estos programas
tenfas que haber ingresado a los Estados Unidos antes de los 16 afios. Sin embargo, el DREAM
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Me da gusto saber que mi historia ha inspirado a otros a transformar sus
vidas. Hace algunos afios, una muchacha de mi pueblo me escribié para
decirme que me habfa visto en la television y que estaba inspirada por mi
ejemplo. Eso me motiva porque ya derrumbamos la barrera que nos hacia
creer que alguien de nuestro pueblo no llegarfa a hacer algo grande.
También me escribi6 una joven sosiadora, quien me dijo que su hermano
y ella son DREAMers y que mi historia los tocé profundamente, no solo
porque ellos también se graduaron de Hunter College, sino también
porque el DREAM Act de Nueva York les brindé nuevas oportunidades.
Con los DREAMers, me di cuenta de que podia motivarlos y que ellos me
motivan a mi.

Han pasado quince afios desde que DREAMers como yo llegamos por
primera vez a Washington DC para luchar por nuestros suefios y ver cémo
nuestros lideres electos toman decisiones en nombre de todos nosotros. No
cabe duda de que los DREAMers hemos contribuido a la democracia, a la
eficiencia gubernamental, y a un liderazgo eficaz en los Estados Unidos.
Quizds otros movimientos ahora puedan mirar atrds a los jévenes
indocumentados que decidieron cambiar el rumbo de la historia y el
ambiente politico sobre el tema de la inmigracién. Como dijo Steve Jobs:
“Los que estdn lo suficientemente locos como para pensar que pueden
cambiar el mundo suelen hacerlo.” Estos somos los DREAMers. Un
movimiento liderado por jévenes indocumentados que nos ha mantenido
motivados durante todos estos afios, mostrindonos que el deseo de salir
adelante es mds grande que el miedo y que, independientemente de las
adversidades a las que nos enfrentamos, los jévenes indocumentados
somos personas trabajadoras, con pasion y valentia para seguir luchando
por nuestros suefos.

Act de Nueva York permitfa que todos aquellos que llegaron a Nueva York antes de cumplir
dieciocho afios calificaran para este programa.
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Conclusiéon

Contar mi historia de migracién me hizo salir de las sombras y con ello
pude recuperar mi dignidad como persona inmigrante indocumentada.
Como muchos inmigrantes indocumentados, durante mucho tiempo
estuve obligado a vivir en las sombras.”* Sin embargo, creo que quienes
venimos a los Estados Unidos en busca de una mejor calidad de vida no
debemos permitir que las circunstancias nos impidan lograr nuestros
suefios. Con o sin papeles, los inmigrantes tenemos que buscar cémo salir
adelante. Con los DREAMers aprendi a no rendirme y a ser transformador
de la realidad colectiva. Para nosotros, los DREAMers, el tema de la
migracién es personal. Nuestro compromiso con la justicia social y el
trabajo politico ha estado impulsado por nuestra propia historia de
inmigracién a los Estados Unidos en busca de una mejor vida. Con mucho
esfuerzo y determinacién, hemos logrado transformar nuestras vidas.

En su libro, Camina con mi pueblo, el sacerdote redentorista Michael
McAndrew senala que nuestra historia de migracién no inicia en la
frontera.”” En efecto, mi historia de migracién estd ligada al legado que
heredé de mis padres y al espiritu de resiliencia de la comunidad
inmigrante.' Cruzar la frontera casi me cuesta la vida en mds de una
ocasién y, sin embargo, fue apenas el principio de los muchos obsticulos
que se me presentaron en el camino. Para lograr mis suefios, me he tenido
que enfrentar a muchos obsticulos. He tenido que enfrentar la falta de
oportunidades, la retérica antiinmigrante, e incluso un proceso de
deportacién. Sin embargo, le doy gracias a Dios por estos veintitrés afos
que he vivido como indocumentado. Han sido afios muy dificiles, pero son

estas experiencias las que han moldeado mi cardcter. Sin estas experiencias

' Véase en este volumen: Kristin E. Heyer, “Justicia m4s alld de las fronteras: Una ética cristiana
para la migracién actual,” 106-128.

> Michael McAndrew, Camina con mi pueblo: Una vida en el ministerio de inmigracion
(Libros Liguori, 2024), 157.

'¢ Véase en este volumen: Jorge Fernando Heredia Zubieta, “Espiritualidad y resiliencia entre
migrantes en camino,” 187-204.
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de vida, es muy probable que hoy fuese indiferente con nuestros hermanos
y hermanas inmigrantes y personas en situacion de vulnerabilidad. Gracias
a estas experiencias de vida, pude descubrir mi vocacién y pasién por la
justicia social. Ahora, mi misién es abogar por aquellos que no pueden
hablar por sf mismos.

El hambre, la sed, el calor, el frio, y los asaltos a punta de pistola que
experimenté en el desierto marcaron mi vida, pero no pudieron detenerme.
Tampoco me detuvo el hecho de no tener papeles; el espiritu de lucha de
mis padres y de los inmigrantes serd siempre el faro que ilumine mis noches
oscuras, y esa voz en mi corazén que me dice: “Nunca te rindas Yy seguivds

avanzando.”
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cristiana.”
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