2. Un corazdn enraizado en dos tierras: Una historia de
resiliencia, fe, y esperanza

Francisco Javier Reyes Flores

El Salvador es una tierra migica, moldeada por sus colosos volcanes, rios
serpenteantes, montafas llenas de milpas, frijoles y cafias de aztcar, y playas
donde el sol se acuesta y las estrellas resplandecen. Rica en cultura indigena,
comunidad, y hospitalidad, es la tierra del afil, del algodén, del cacao, del
azucar, del café, y de los mangos dulces que perfuman el verano. Pero
también es una tierra herida por guerras sangrientas que marcaron
generaciones enteras, mismas que hoy suefian con un futuro mejor para el
pais. Solo durante la guerra civil, que se extendié durante doce afos,
perdieron la vida unos 80,000 salvadorefios.! Mds tarde, la guerra entre las
pandillas Mara Salvatrucha [MS] y Barrio 18 [18], que duré mds de tres
décadas, cobrd la vida de unos 100,000 salvadorefios, sin contar el nimero
de personas desaparecidas y las desplazadas a otro pafs. En ambas guerras,
mi familia fue victima en todos los aspectos: desde extorsiones, amenazas,
y robos hasta asesinatos. Durante la guerra civil, mis padres huyeron a
Honduras, escondiéndose en cuevas subterrdneas para escapar de soldados
y guerrilleros. Afios después, fui yo quien tuvo que esconderse de las
pandillas para no ser ni reclutado ni asesinado . . . aunque hubo muchos
intentos, Dios me protegio.

Naci y creci en las periferias de San Salvador, junto a uno de los
vertederos mds grandes de la ciudad. Mi madre, dofia Sandra, trabajaba
como ama de casa para personas adineradas, mientras que mi padre, don
Alberto, trabajaba en una compaiifa de vallas publicitarias. Afios mds tarde,

' La guerra civil en El Salvador (1979-1992) concluyé con los Acuerdos de Paz de Chapultepec,
México. Este conflicto interno entre las Fuerzas Armadas de El Salvador y las guerrillas
lideradas por el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN) dejé miles de
muertos, desaparecidos, y desplazados.
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lograron conseguir un préstamo en el banco para adquirir una casa
pequefa para cuatro personas en las afueras de la ciudad. A pesar de las
muchas necesidades econdmicas, éramos una familia rica en fe,
espiritualidad, amor, y servicio. Mi padre me ensefié que la oracidn sin
obras estd vacfa. Su trabajo y su dedicacién por la teologfa de la liberacién
en las Comunidades Eclesiales de Base me mostraron a un Dios humilde,
sufriente y sonriente en medio de la calamidad.* A pesar del sufrimiento, la
pobreza y las injusticias que estaban siempre presentes, nuestras reuniones
en las Comunidades Eclesiales de Base siempre eran alegres y llenas de
esperanza. Nos reunfamos con cantos, guitarras, y pan con café. Aqui la

letra de una de aquellas canciones que marcé memoria:

Vamos todos al banquete, a la mesa de la creacién:
todo aquel que se compromete

tiene un puesto y una mision.

Hoy me levanto muy temprano:

iya me espera la comunidad!

Voy subiendo alegre la cuesta,

voy en busca de tu amistad.

Dios invita a todos los pobres

a esta mesa comun por la fe;

donde no hay acaparadores

y a nadie le falta el ‘con qué.’

Dios nos manda a hacer de este mundo
una mesa donde haya igualdad;
trabajando y luchando juntos
compartiendo la propiedad.’

Gracias a Dios y al esfuerzo incansable de mis padres, pude completar mi
educacion basica. Algunos dias caminaba mds de dos kilémetros para llegar
a la escuela; otros, sobrevivia con apenas veinticinco centavos de délar en

* Mi padre fue uno de los fundadores de la Comunidades Eclesiales de Base en donde viviamos.
Con el paso del tiempo, dichas comunidades aumentaron a doce.
? Guillermo Cuéllar, “Vamos Todos al Banquete.”

33



Un corazon enraizado en dos tierras

el bolsillo.* La vida era sencilla: sin celulares, sin internet, sin videojuegos.
Todos los juegos con mis amigos nacfan de la creatividad y la curiosidad
propia de los nifos. Sin embargo, esta vida sencilla y libre se tiié de sangre
cuando las pandillas empezaron a atacar al azar, a las familias. Mientras
crecfa, fui testigo de un pais que se desangraba tras la pérdida de familiares,
amigos y miles de salvadorenos. Muchos de ellos morfan a manos de las
pandillas s6lo por no pagarles diez délares; otros tantos sucumbian bajo las
balas, mientras regresaban de sus trabajos; otros mds eran asesinados por no
aceptar ser reclutados por las pandillas o por no aceptar asesinar a otras
personas. Mi colonia fue uno de los lugares mds sangrientos del pafs, pues
era una zona disputada por las dos pandillas, MS y 18. Sin duda, la muerte
y la extorsion eran el pan de cada dia. Por su parte, al gobierno no le
importaba el esfuerzo de los salvadorefios por sobrevivir a esta situacién.
Tampoco la emigracién. El gobierno ya habia hecho pactos con las
pandillas. De ahi que, por treinta afios, todos los sistemas del gobierno
fueran parte de la corrupcién mds grande en la historia del pafis,
impactando en todos los dmbitos: empleo, salud, educacidn, y justicia.
Con todo este caos politico, social, y econémico, yo sofiaba cada dfa con
salir del pafs para empezar una nueva vida para mi y mi familia. Aunque
parecia imposible, no dejé de sofiar.

Los salvadorefios no solo han soportado las consecuencias violentas de
las pandillas, sino que también han sufrido muchos desastres naturales que
han arrasado pueblos enteros. Aunque la comunidad internacional
ayudaba con dinero o viveres, sus donaciones nunca llegaban a manos de
los necesitados. Todo se quedaba en quienes tenfan el poder: se hacfan mds
ricos y olvidaban al pueblo. Ademds de esto, habia otras muchas
necesidades en el pais: las oportunidades de trabajo escasas; los hospitales
no podfan dar una atencién médica adecuada, haciendo que miles de
personas esperaran largamente en el piso; y los centros educativos se habfan

convertido en lugares de reclutamiento para pandillas, mientras que las

* El Salvador cambié su moneda oficial, el coldn, por el délar estadounidense en el afio 2001.
Por lo tanto, durante todo este testimonio me referiré, al hablar de moneda y cantidades
especificas (si no senalo otra cosa), al ddlar estadounidense.
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universidades privadas estaban fuera del alcance para padres que ganaban
el salario minimo mensual. jEsta era mi realidad de cada dia!

Mi padre murié alos treinta y siete afos de cdncer, una enfermedad que
pudo haber sido detectada y tratada a tiempo. Sin embargo, la corrupcién
del sistema de salud fue lo que lo llevé ala muerte. Y, nosotros, no tenfamos
ni 300 délares para una consulta privada que nos permitiera tener un mejor
diagnéstico y tratamiento. Como la nuestra, esa era la realidad de millones
de salvadorenos. El dfa de su funeral llegaron més de 500 personas. Con sus
prédicas, su servicio y su lucha contra las injusticias sociales de nuestra
colonia, se habfa ganado el corazén de muchas personas. Al mismo tiempo,
mi padre era nuestra principal fuente de ingresos como familia. Eramos
diez personas, incluyendo tios y primos, que viviamos en una casa para
cuatro. Gracias a su esfuerzo no faltaba ni el arroz ni los frijoles.

Yo tenia catorce afos cuando ¢l murié y desde entonces me converti en
la cabeza del hogar. Mi madre, una mujer fuerte y luchadora, buscé qué
otra cosa hacer para sacarnos adelante, asf que abri6 una tienda de abarrotes
y continué vendiendo platos en la calle. Asi, con lo que ella ganaba en ese
‘localito’ y con las comidas que vendia en las calles, hacia que nosotros
pudiéramos alimentarnos. Yo estaba a su lado para sostener a la familia.
Todos los dias, después de la escuela, trabajaba en la venta ambulante.
Generdbamos entre tres y cinco délares al dfa. Era muy duro, pero nunca
perdimos la fe ni la esperanza de que un dia {bamos a superar esas carencias.
Tanto ella como yo continuamos con el legado y trabajo de mi padre en las
Comunidades Eclesiales de Base, sirviendo tanto en las misas como en la
comunidad. Dios era nuestra nica fortaleza y nuestra fuente de esperanza.

Un ano después de la muerte de mi padre, las necesidades en casa
aumentaron mientras que las posibilidades para enfrentarlas disminufan.
Fue, entonces, que tomé la decisiéon que cambiaria mi vida: buscar un
nuevo destino para sacar adelante a mi familia y Estados Unidos era mi
Unica opcién . . . y era casi imposible, pues obtener una visa era imposible
debido alos procedimientos poco claros e injustos con los que procede la
embajada de Estados Unidos en El Salvador. No podia esperar mis, asi que
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comencé mi viaje. Me fui de ‘mojado,” como se les dice a los migrantes
indocumentados.

Esta otra parte de mi historia empieza asi: La madrugada del 26 de
octubre de 2011, mi madre y mi hermana, Isamari, me llevaron a un centro
comercial. Eran mds o menos las cuatro de la mafiana. Allf me esperaba un
“coyote.” Me despedi de ellas entre ldgrimas y abrazos. Mi madre me dijo:
“Hijo, que Dios me lo cuide. Nunca se olvide de quién es y de dénde va.
i Te amamos! Espero que un dfa Dios nos permita volvernos a encontrar, si
no, jya serd en el cielo, junto a su padre!” Aquel dfa, una mitad de mi
corazén se quedd plantada en El Salvador.

Cruzando rios

El camino a seguir tenfa grandes retos por enfrentar . . . y rios por cruzar: el
primero era el rio Paz, en la frontera entre El Salvador y Guatemala; el
segundo, el rio Suchiate, en la frontera entre Guatemala y México; y el
tercero, el rio Bravo o rio Grande, en la frontera entre México y Estados
Unidos. Los tres, los crucé con cuerdas atadas a mi cintura. Tal como dice
la cancién de Los Tigres del Norte, “jYo soy tres veces mojado!”

Recorri cada pafs a pie, en autobuses, y en otros carros. Siempre
intentando estar atento. En mi travesfa por estos paises, los retos iban
cambiando. A lo largo del camino fui vendido a varios coyotes. Ellos
cobraban elevadas sumas de dinero para seguir el camino. No solo ellos
pedian dinero, en México, por ejemplo, siempre tenfa que llevar 500 pesos

> Por coyote se entiende una persona que, a cambio de dinero, ayuda a migrantes a cruzar la
frontera de Estados Unidos de forma ilegal, actuando como un traficante de personas. En la
mayorfa de los casos, estas personas estdn vinculadas a algin cirtel de drogas. Los coyotes
trabajan en red con otras personas para trasladar a los migrantes de su pais de origen hasta
Estados Unidos.

¢ Los Tigres del Norte son una banda de musica mexicana formada por los hermanos
Herndndez, quienes se mudaron a San José, California, y enfrentaron muchos retos como
inmigrantes. ”Tres veces mojado” es una de sus canciones mds representativas y conocidas. En
ella, narran la realidad de los indocumentados latinoamericanos que cruzan la frontera
persiguiendo el ‘suefio americano.” Véase Los Tigres del Norte, “Tres veces mojado,” 3 de
diciembre de 2015, 2:50, youtu.be/SmWAYZE1s10?si=a86yMriY0_hrYwnG.
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mexicanos dentro de mi pasaporte . . . por sila Policia Federal me detenfa;
eso eralo que costaba mi pase para seguir mi camino hacia el norte. Asf fue
mi recorrido por el vasto suelo mexicano hasta llegar a la frontera.

Yo no tenfa idea de por dénde iba a cruzar. Sin embargo, una vez ya en
el noreste de México, unos hombres nos “encapucharon,” es decir, nos
cubrieron la cabeza y nos ataron, y luego nos llevaron a unas bodegas muy
viejas. “{Bienvenidos a Tamaulipas! Ahora ustedes estin bajo el mando del
cértel,” nos dijeron. A mi me llevaron a una habitacién pequefia donde s6lo
habia un viejo televisor, un bafo sin puertas y otras veinticinco personas
dentro. Alli me mantuvieron por dieciocho dfas. Tenfa que permanecer
sentado y solo comfa una vez al dfa. A cada rato, las personas del cdrtel
entraban en la habitacién, con los fusiles en la mano, y nos decfan:
“Diganles a sus familias que depositen el dinero. Quien no pague dentro
de veinte dias, se va con el ‘pozolero.” Esto no es un hotel.”” Al otro lado,
habia otra habitacién llena de mujeres y nifios, donde muchas mujeres
fueron violadas. A pesar de las amenazas y la angustia, yo segufa confiando
en Dios y en que todo eso terminarfa pronto. De algin modo, me
imaginaba a Jestis conmigo, al lado mio. También el amor de mi madre y

de mi hermana me mantenfa vivo y con ganas de seguir.
El camino por el desierto

Mi familia pagé el dinero. Una vez que mis tios depositaron el dinero, el
coyote me llevé con un grupo de personas para cruzar el rio. Aquel dia nos
cruzamos en una llanta grande, misma que se tambaleaba bruscamente.
Cuando tocamos tierra estadounidense, los agentes de la Patrulla
Fronteriza (Border Patrol) ya nos habian detectado. Junto con sus perros,
nos persiguieron intensamente. Corri y corri entre mezquites y arbustos
llenos de espinas. Logré escapar de ellos y me quedé cerca de una carretera.
Alli, una camioneta 4x4 nos recogié y nos llevé a una casa en la ciudad
fronteriza de McAllen, Texas. Después de quince dias, por fin nos llegé el

7 El “pozolero” es una persona que disuelve cuerpos humanos en barriles de acero llenos de
dcido. De esta forma, los cuerpos desaparecen por completo.
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aviso de que el lugar estaba libre de la “migra” (agentes de migracién).
Formamos un grupo de diez personas y nos alistamos para cruzar la zona
semidesértica. “Tardaremos tres dfas en cruzar el desierto; no lleven mds
que un galén de agua, tres sindwiches, dos manzanas, y dos latas de
salchichas,” nos dijo el coyote. Lleg el tercer dia, pero nosotros no
llegdbamos a nuestro destino. Para entonces, el agua y comida ya se me
habfan terminado . . . y no sabfa qué hacer. El cuarto dfa, como alas 11 pm,
encontré un estanque con agua. Rdpidamente corrf hacia él, me lavé la cara
y llené mi galén de plistico. Como era de noche, no me di cuenta de que el
agua estaba muy verde y con pequefos gusanos. Esa agua era mi unica
opcién, asi que tuve que colarla con mi camisa. Durante esos dias fui
encontrando muchos esqueletos humanos y cuerpos en descomposicion.
Eran migrantes que se habfan quedado perdidos o no tenfan mds
suministros para seguir su camino.

Al quinto dia, era yo quien ya no tenia energfas para seguir. Me fui
quedando atrds de mi grupo, hasta que me abandonaron. Tuve que seguir
mi camino solo por el desierto, sin rumbo, y asumiendo que morirfa en ese
lugar. Estaba completamente solo y cansado. En ese momento le cuestioné
a Dios: “El%, Elf, lemd sabactani.” Y yo mismo me preguntaba: Quién es
este Dios que de la peor forma me sac6 de El Salvador para morir en un
desierto? Y le reclamaba a Dios: ¢Acaso no eres un Dios que cuida de las
viudas, los huérfanos y los migrantes? ¢Por qué me sacaste de mi familia,
dejando en abandono a una viuda y a una hermana? ;Me sacaste para morir
en medio dela nada? ;Este es tu plan? ; Dejarme aqui, perdido, a mis quince
afios? Si quieres, y si es que te importo, manda a tus éngeles para que me
salven y me regresen con mi familia, y si no, pues. . . jya qué mds da!

No tengo mds memoria de aquel momento. Solo sé que cuando
desperté, cuatro agentes de migracién me tenfan encadenado de pies y
manos. Me llevaron a las “hieleras,” luego al centro de detencién para

8 “Elf, Elf, lemd sabactani, que significa: Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has abandonado?”
(Mateo 27:46).

? Las “hieleras” es un término utilizado por muchos inmigrantes indocumentados que hace
referencia al centro de detencién donde los agentes de migracién los encarcelan. Es una nave
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menores donde permaneci cuarenta dias. Era un centro coordinado por el
Immigration and Customs Enforcement (ICE) y por los miembros de la
Iglesia Bautista. Tal parece que este era uno de los pocos lugares en donde
los menores éramos tratados con respeto, pues cuando llegaban chicos de
otros centros, nos contaban terribles historias de maltrato e injusticia.

En ese lugar pasé la Navidad y el fin de afio de 2011. Estaba encerrado,
pero tenfa la esperanza en Dios de salir pronto. Después de una larga espera,
gracias a Dios, sali de ese centro de detencién el 2 de enero de 2012. Me
puse en camino a la ciudad de Nueva York, que era como mi “tierra
prometida,” para reunirme con mi tio Marino, uno de los hermanos de mi
mamd que emigré algunos afos antes que yo. Alli planté mis esperanzas,
suefios, y aspiraciones. Alli, también, mi fe fue moldeada por muchas
personas muy bondadosas, entre ellas Jan y Jim Dolle, una pareja
estadounidense que—con una fe bien centrada en el evangelio—vive su
mision de ayudar a jévenes de escasos recursos a cumplir suefios. Ellos se
convirtieron en mis segundos padres: me acogieron en su casa por tres afios,
me formaron espiritual, profesional, y personalmente. Con ellos, el
evangelio se hace vivo aqui en la tierra. A varias personas les debo mucho
de quien soy ahora, pero especialmente a Jim y Jan, con quienes vivi en la
Gran Manzana. jEn esta ciudad fue donde la vida me ensefid a ser
fuerte...tanto que adopté el lema neoyorquino: “iSi lo pude hacer en
Nueva York, lo puedo hacer donde sea!”

De camino a salir adelante para servir

Cuando sali del centro de detencién en McAllen, Texas, el juez me habia
ordenado asistir a la secundaria. Esto fue muy dificil para mi, pues cuando
dejé El Salvador, también habfa abandonado mi suefio de estudiar . . . yo
solo querfa llegar a Estados Unidos para trabajar dfa y noche y asi cubrir las
necesidades de mi madre y mi hermana. No obstante, mi tio y mi madre
me animaron a estudiar y a no perder ninguna de las citas en la corte de

grande, con suelo y sillas de concreto y un pequefio bafio. Alli, la temperatura del aire
acondicionado es extremadamente fria, de ahi que se le llame asi.
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inmigracién. Con mucho esfuerzo, mi tio me ayudé a inscribirme en una
escuela para terminar mi educacién. Aunque mi proceso migratorio para
regularizarme comenzé, yo no tenfa dinero para pagar a un abogado . . .
ademds, tenfa una deuda de 8,000 délares que usé para pagar a los coyotes.
La corte me asigné una abogada pro-bono. Muchos decian que mi caso
estaba perdido, pero mi madre me decia; “ Animos, confie en Dios, que El
nunca nos abandona; yo seguiré doblando rodillas dia y noche para que
Dios me lo tenga en ese pais.”

Estudiaba de dia y trabajaba de noche. Los fines de semana trabajaba
hasta quince horas al dfa. Sin duda habfa discriminacién y explotacién por
ser indocumentado y por no saber inglés. En algunos lugares me pagaban
solo tres ddlares la hora, asi que, para ganar més dinero, cuando salfa de
trabajar me ponifa a recoger latas y botellas afuera de los restaurantes.
Algunas veces también vendia dulces en los trenes, lo que me ayudaba a
pagar la renta, las facturas, y a mandar dinero a mi familia. Pasaba los dfas
con cinco délares en los bolsillos. Aun asi, no dejaba de esforzarme para
hacer cumplir con mis tareas y aprender inglés. Me empefiaba mucho, y
eso hizo que muchos de mis maestros, como Jan, incluyendo a la directora
de la escuela, Lydia Colén-Bomani, me apoyaran queddndose después de
la escuela para darme refuerzo escolar. Muchas veces me acompafaron a
las citas de migracién . . . lo que fue de mucha ayuda. Ellos también me
animaron y me prepararon para solicitar la admisién en algunas
universidades. “Javi, jno permitas que nadie ni nada te robe tus suefios!”
me decfan. “Este es un pafs de oportunidades y muchas cosas grandes. Si
Dios te trajo hasta aqui, es porque ¢l tiene un propdsito muy grande en tu
vida; solo cree y verds la gloria de Dios.” Los escuché y comencé a enviar
solicitudes de admisién a diversos centros universitarios. Aunque no tenfa
esperanzas, lo hice para honrar todo el esfuerzo que tantas personas han
puesto en mi formacién.

Dos afios después, terminé la escuela secundaria con honores. Eso me
ayudod 4 tener una beca parcial para estudiar en Monroe University, en el
Bronx, Nueva York. Aunque tenfa esa beca, estudiar es costoso en este pafs.

En ocasiones, tenfa que comer pan con agua para ahorrar dinero y poder
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comprar libros o enviar dinero a mi madre. Mientras estudiaba la
universidad, mi abogada luchaba por conseguirme un permiso de trabajo;
no obstante, con la llegada de la primera administraciéon del presidente
Donald Trump, mi caso se complicé . . . llegué a tener un ochenta por
ciento de probabilidad de ser deportado. Aun asf, mi abogada insistié hasta
el final. Después de dos afios, obtuve el certificado en Ciencias Aplicadas
en Artes Culinarias y Gestion Hotelera. Me gradué con honores y obtuve
algunas otras becas. Solo después de seis largos afos de lucha,
perseverancia, y esperanza obtuve mi permiso de trabajo . . . y, cuatro meses
después, imi green card! Es decir, me convert{ en residente legal.

Es verdad que, durante ese proceso, hubo muchas noches en las que,
entre ligrimas, le decfa a mi madre: “Ya no quiero seguir. Nunca hay una
respuesta. Al final, me van a deportar.” Con su fe inquebrantable, ella
siempre me respondfa: “No lo haga, hijo. Animos. Tenga fe en Dios. El
nunca nos ha dejado solos. Siempre va en nuestra barca, aunque parezca
estar dormido, El siempre calma la tempestad.” Ese mismo afio, con mi
tarjeta de residencia en la mano, viajé a El Salvador. Después de todo lo
vivido y padecido, pude abrazar nuevamente a mi madre y a mi hermana.
Ese dfa, no habia salido del aeropuerto cuando mi madre rompié el
protocolo de seguridad. jCorrié hacia mi y me abrazé! En ese instante,
nuestras almas se unieron, dejaron de llorar, y descansaron en el amor.

Mientras estudiaba en Monroe University, conoci a los frailes de la
Orden de San Agustin. Ellos me ofrecieron formacién espiritual—
especialmente fray Enrique Vésquez, OSA, quien nunca me dejé solo y me
enseié a buscar a Jests en el interior de mi corazén inquieto—y la
oportunidad de continuar mis estudios en una de sus universidades:
Merrimack College, en Massachusetts. Alli completé mis licenciaturas en
filosoffa y teologfa. Durante ese tiempo vivi una vida al servicio de la
universidad y de las comunidades aledafas, asisti a mis profesores en
programas educativos en prisiones para jovenes, dirigf servicios
comunitarios en la ciudad de Lawrence, Massachusetts, y completé mis
pasantias en la sede provincial de las Naciones Unidas, nuevamente, en la
ciudad de New York. Sin embargo, con la llegada de la pandemia, me vi
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obligado a dejar la universidad, que se habia convertido en mi tinico hogar.
No sabfa a dénde ir, pues en verdad era un homeless, una persona sin hogar,
y nunca pude decir “mi casa estd en tal lugar.” Pero mis primos, que viven
en Maryland, con toda su bondad me dijeron: “Javi, véngase a vivir con
nosotros. jAqui le vamos a construir un cuarto en el sétano!” Allf vivi
durante tres afios, en una casa donde habfa dieciocho personas. La verdad
fue una aventura con muchas historias. A los cuatro meses de vivir en
Maryland, me gradué de Merrimack College, es decir, en mayo de 2020.
Durante mi tiempo en Maryland, apliqué a muchos puestos de oficina,
aunque de ninguno me llamaron para una entrevista. Entonces, trabajé en
construccién, bodegas centrales, y fbricas de papel, lo cual me llevé a una
crisis existencial muy profunda. Por muchos meses le reclamé a Dios:
“Tanto estudio, tantas oportunidades, tantas personas, tanta experiencia
para terminar en un lugar donde me siento muerto por dentro . . . otra vez
me has abandonado y ya no sé qué hacer. ;Serd que me escuchas o me
ignoras? ;Podré algun dia ser alguien o ser algo para ayudar a mds personas?

En aquellos dias, una de mis profesoras de teologfa de Merrimack
College, Emma Polyakov—una verdadera mentora—me dijo: “Javi, jno te
rindas! Sigue adelante { T fuiste creado para cosas grandes!” Ella me avisé
que habfa dos oportunidades de trabajo en Boston College y me ayudé a
prepararme para las entrevistas. Sin embargo, a la misma vez pensaba:
¢Cémo una universidad tan prestigiosa y de nivel superior se fijard en mi
aplicacién? Envié mi solicitud y dejé todo en manos de Dios. Para mi
sorpresa, sf me llamaron para realizar dos entrevistas y, gracias al Sefior, me
contrataron en el departamento de vida residencial. Asi que, sin tener
familia ni conocer a muchas personas, me mudé a Boston en 2022 para
empezar una nueva aventura en mi vida. Esta gran aventura continud con
grandes sorpresas: a solo unos meses de mi llegada—y habiendo cumplido
cinco anos de residencia legal—pude solicitar y obtener la ciudadania
estadounidense, marcando un paso muy importante en mi vida.

En Boston College conoci a personas, tales como David Whitten,
Steven Cuoco, Mary Troxell, Jessica Graf, George Arey, el padre Jack
Butler, §J, y Patricia Lowe, que han transformado mi vida personal,
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espiritual, y profesional. Al mismo tiempo que comencé a trabajar, me
dieron la oportunidad de retomar mi carrera profesional, que hoy se centra
en la educacién superior y la formacién estudiantil al estilo cura
personalis.’® Después de dos afios trabajando en la vida residencial de los
estudiantes, surgié una nueva oportunidad para seguir desarrollindome
profesionalmente en la Clough School of Theology and Ministry de
Boston College. Aqui, al mismo tiempo que sirvo como ministro
residencial para estudiantes de primer afio, continio con mi maestria en
educacion superior. Mi vida en Boston College, ha sido de muchos retos y
también de muchas oportunidades y logros. He tenido la oportunidad de
asistir a incontables conferencias, dentro y fuera del pafs, acompanar a
estudiantes en programas de servicios a otros paises y ser mentor para
muchos estudiantes.

Mientras termino esta historia, soy consciente de que hay muchos mds
obstéculos y triunfos que quisiera seguir escribiendo; pero lo que quiero,
es que todos aquellos que se encuentren con esta historia, la lean y me
recuerden, no con un sentimiento de ldstima para el inmigrante, sino que
vean que con amor, fe, y esperanza se puede salir adelante. Nada me ha sido
regalado; todo ha sido una oportunidad a la cual he dicho: “si puedo, sf
debo, y lo voy a intentar.” Todos estos logros son el resultado de muchas
ldgrimas, dfas sin comer, dias de desvelo, de mis conexiones con personas
que creyeron en mi, y de las oraciones que mi madre nunca ha dejado de
decir. Es cierto que vengo de la pobreza y sufrimiento, aunque, también es
cierto, que voy escalando mds al camino del éxito y mds oportunidades con
una sola misién: ayudar a los jévenes que empiezan a construir su futuro.
Asi como muchos me ayudaron, también quiero llevarles esperanza a
chicos y chicas que piensan que sus suefios son inalcanzables.

Hoy, al mirar atrds, no veo solo el dolor, el hambre, o el miedo. Sino
que veo el rostro de mi madre y escucho su voz firme en medio de la

tormenta y la luz de Dios que nunca dejé de alumbrar mi camino, aunque

' Cura personalis es la expresion en latin que significa “cuidado de la persona.” Es un principio
educativo jesuita que promueve la atencién integral al individuo, considerando su desarrollo
académico, humano, y espiritual.
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a veces pareciera oculto. También sé que mi padre no me ha dejado solo e
intercede por mi ante Dios. Mi historia no es nica, pero sf profundamente
humana. Es una historia como la de miles que cruzan fronteras con el
corazén roto, pero con la esperanza intacta. A través de cada paso, cada
ligrima, y cada logro, he aprendido que las raices pueden dividirse; sin
embargo, el alma, cuando se alimenta de amor, fe, y propésito, permanece
entera. Esta memoria es un homenaje a quienes me sostuvieron, a quienes

aun luchan y a quienes creen que otro mundo es posible.

Francisco Javier Reyes Flores es originario de San Salvador, El Salvador,
y emigré a Estados Unidos en 2011. Después de un largo camino
migratorio, cursé sus estudios en la Monroe University, en Nueva York, y
en el Merrimack College en Massachusetts. Actualmente forma parte del
equipo de administracién de la Clough School of Theology and Ministry
de Boston College, donde también ejerce como ministro residencial para
estudiantes de primer afo. Javier vive en Boston con su esposa Maricela y
culminard la maestrfa en educacién superior en Boston College en
diciembre de 2027.

44



