16. “Quédate con nosotros, que la noche esti cayendo”
(Lucas 24:29): Llamada a la hospitalidad radical como
respuesta al drama que viven los migrantes

+Evelio Menjivar-Ayala

En su mensaje parala Jornada Mundial del Migrante y del Refugiado 2018,
el papa Francisco nos proporcioné un marco claro y desafiante para
responder al drama migratorio actual a través de cuatro verbos: “acoger,
proteger, promover, e integrar.”’ Estos verbos de accién nos retan a
practicar la hospitalidad y la solidaridad de tal forma que transformen la
ardua senda y la noche oscura de los migrantes en una experiencia de vida,
esperanza, y resurreccién; no solo para los migrantes, sino también para la
iglesia y la sociedad solidaria y hospitalaria.

La doctora Emilce Cuda, secretario para la Pontificia Comisién para
América Latina (PCAL), decfa hace unos dias, durante un encuentro que
se llevé a cabo en Roma en el marco del Jubileo de los Migrantes: “La
teologfa latinoamericana tiene como punto de partida la realidad. Lo que
se escribe se construye por lo que se vive y escucha.” Luego afiadié: “Yo
no opté por los pobres, simplemente tuve que tomar conciencia de que soy
uno de ellos.” La reflexién que hoy presento tiene como punto de partida
mi propia experiencia como migrante y como pastor que camina con el
pueblo migrante en Estados Unidos: yo tampoco opté por los migrantes,
solo tuve que tomar conciencia de que soy uno de ellos.

La tnica vez que habfa estado aqui, en la ciudad de Tijuana, Baja

California, fue en 1989, cuando apenas tenfa 18 afios. En ese entonces, la

' Papa Francisco, “Mensaje para la Jornada Mundial del Migrante y del Refugiado 2018,” 15
de agosto de 2018, vatican.va/content/francesco/es/messages/migration/documents/papa-
francesco_20170815_world-migrants-day-2018.html.

*Véase en este volumen: Emilce Cuda, “Crear puentes y no muros: El legado de Francisco y la
misién de Leén XIV ante el drama de la migracién global,” 206-221.
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guerra civil en El Salvador habfa arreciado y el futuro, para mi como para
muchos jévenes, era incierto. Asi que no me quedd otra opcién que
emprender el camino hacia el norte con la intencién de cruzar a los Estados
Unidos. Con otras treinta personas cruzamos Guatemala y el sur de
México en autobus. En la Ciudad de México, tomamos un avién que nos
trajo a Tijuana, donde, al llegar, los agentes de migracién mexicana nos
detuvieron y nos enviaron a la cdrcel llamada “La Ocho.” Estuvimos
retenidos varios dfas, compartiendo la celda con cuatro presos comunes, en
condiciones que solo se pueden imaginar. Recuerdo que en aquel lugar
una vez pasé un grupo de personas dando comida. Con seguridad creo que
eran catdlicos, pues en aquella bolsa de comida venfa un rosario. Ese
gesto—un plato de comida y un rosario—fue mi primer encuentro con la
iglesia que sale al encuentro de los migrantes. Pasados unos dias, nos
llevaron a un lugar cerca de la frontera para firmar la deportacién. Mientras
firmdbamos la deportacién, podiamos ver la bandera estadounidense
ondear al otro lado. Asi empezd el triste viaje de regreso a El Salvador. El
afio siguiente, emprendi de nuevo el camino. Esta vez acompanado de mi
hermano menor y dos primos. Eramos un grupo de diecisiete personas. En
Chiapas, México, fuimos detenidos por migracién y enviados a la cdrcel
llamada “La Ventosa.” Pasados unos dias, fue “negociada” nuestra salida.
Después de otras muchas aventuras, cruzamos la frontera en Mexicali, Baja
California, y fuimos transportados en el maletero de un coche, en grupos
de cuatro, hasta llegar a Los Angeles, California.

El relato de los discipulos de Emasis (Lucas 24:13-35), nos presenta un
claro ejemplo del poder transformador del acompafiamiento y de la
hospitalidad sofada por el papa Francisco. Los discipulos habfan
caminado entristecidos, con el corazén roto y la esperanza desvanecida
mientras se alejaban de Jerusalén, el lugar de su desilusion. En medio de su
tristeza, un peregrino—un extrafio—se les une, camina con ellos, escucha
su dolor, y les explica las escrituras, haciendo que sus corazones vuelvan a
arder, como si de repente se encendiera una nueva esperanza. Entre una
tierna ilusién y sus tristezas, sus ojos contindan velados. Por una conexién

ofunda, que atin no comprenden, le suplican: “Quédate con nosotros, gue
rofund den, | | dat t
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la noche estd cayendo” (Lucas 24:29). Palabras que, mds que sus ojos, les
abri6 el corazén, la mente y el camino hacia adelante.

El relato de los peregrinos de Emats es, en este sentido, profundamente
actual. Las palabras de stplica de los caminantes resuenan hoy en las voces,
aveces silenciosas, y en los corazones angustiados de millones de migrantes
que sienten que la oscuridad se aproxima, que la esperanza se apaga, y que
el camino hacia adelante es incierto. Como los discipulos de Emads, los
migrantes caminan con el peso de la pérdida, del miedo y de la tristeza, pero
también llevan en su corazén la esperanza de un encuentro que transforme
su realidad. El Resucitado se hace presente en ese camino y se deja
reconocer en el gesto concreto de la hospitalidad: hacerse companero de
viaje, partir el pan, y compartir la mesa de la amistad con un extrafio.

En el Antiguo Testamento encontramos a Abraham practicando la
hospitalidad radical cuando sale al encuentro de los tres peregrinos que se
acercan a su tienda: los recibe con generosidad, les lava los pies, les prepara
comida, les ofrece descanso, sin saber que aquellos forasteros eran dngeles
(Génesis 18:1-10). Asi lo recordard la Carta a los Hebreos: “No olviden la
hospitalidad, pues por ella algunos, sin saberlo, hospedaron a
dngeles” (Hebreos 13:2). San Benito de Nursia también recogié en su
Regla el mandato: “4 todos los huéspedes que llegan al monasterio recibaseles
como a Cristo” (Regla 53,1).

Pero quizds el ejemplo més claro de lo que llamamos hospitalidad
radical lo encontramos en la pardbola del Juicio Final (Mateo 25:31-46).
En este texto, Jestis no solo ensefia la importancia de acoger al forastero,
sino que se identifica plenamente con él: “era forastero y me hospedaron.”
De este modo, la hospitalidad no es un anadido opcional, sino la
manifestacién mds concreta de la caridad cristiana: la caridad no se mide
por palabras, sino por gestos concretos de acogida, proteccién, promocién,
e integracion hacia aquellos que, como migrantes y refugiados, son imagen

viva del Cristo peregrino, tal como lo propuso el papa Francisco.

> Timothy Fry, ed., The Rule of St. Benedict in English (Liturgical Press, 1981), 73.
[Traduccién personal.]
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Sin embargo, para muchos migrantes, especialmente en los dltimos
afios, el camino se ha vuelto cada vez mds dificil: es un verdadero calvario.*
Hoy, mds que nunca, sentimos la oscuridad de la noche que cae sobre los
migrantes: la noche del miedo a ser detenido y deportado, la angustia de la
separacién de la familia, la incertidumbre de vivir en un limbo legal, en las
sombras sin saber qué traerd el manana. Esta situacién ha empeorado y se
vuelve mds lamentable en nuestros dias. Pareciera que la actual
administracién federal de los Estados Unidos ha emprendido una
verdadera “guerra” contra los inmigrantes, con operaciones agresivas por
parte de agentes enmascarados y sin identificacién, cuya legalidad es
cuestionable y que va mds alli de una simple “aplicacién” de las leyes
migratorias. Todo esto es una verdadera campafia de terror, tal como lo ha
denunciado en mdltiples ocasiones el cardenal de Washington DC, Robert
McElroy, especialmente en la homilfa de la misa por la Jornada Mundial
del Migrante y Refugiado 2025. Estas acciones alarmantes, que violan
derechos humanos fundamentales—como la legitima defensa y la dignidad
de las personas—no se estin tomando solo contra inmigrantes
indocumentados, miembros de pandillas, o individuos que han cometido
crimenes violentos (“lo peor de lo peor,” como se decfa al inicio de esa
campana). Hoy, esas medidas también se estin tomando contra
inmigrantes y refugiados—trabajadores productivos—que, en varios
casos, gozan de algiin tipo de proteccién o beneficio migratorio.

Esta lamentable y angustiosa situacién estd afectando a muchas
personas y a familias enteras en nuestras comunidades y parroquias. Sin
duda, estin reviviendo los traumas de experiencias de violencia de las
cuales, en muchos casos, los migrantes estin buscando escapar. Asilo pude
constatar en una reunién que sostuve con un grupo de familiares de
inmigrantes detenidos. En aquella ocasidn, al escuchar los relatos sobre las

* Evelio Menjivar-Ayala, “Esta prueba es la Pasién,” El Pregonero, 16 de abril de 2025,
elpreg.org/comunidad/esta-prueba-es-la-pasion.

* Véase Robert McElroy, “Misa por la 111* Jornada Mundial del Migrante y del Refugiado
Homilfa del Cardenal Robert McElroy,” The Roman Catholic Archdiocese of Washington, 28
de septiembre de 2025, adw.org/news/wdmr-homily-mcelroy-esp-25.
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capturas de sus familiares y la incertidumbre en que viven, me quedd
grabada una frase que casi todos los presentes repitieron: “y se lo llevaron.”
Estas palabras me hicieron recordar que durante el conflicto armado que
vivié El Salvador en la década de los ochenta, la gente decia lo mismo
cuando un familiar era capturado y desaparecido por los escuadrones de la
muerte o por los guerrilleros: “se lo llevaron.” Es decir, se lo llevaron y no
sabemos su paradero; se lo llevaron sin darle la oportunidad de
comunicarse con su familia. Estas situaciones traen a mi mente aquellas
palabras del libro del profeta Isafas, cuando habla del Siervo Sufriente:
“Cuando era maltratado, ¢l se sometia, y no habria laboca. . . . Sin defensa
ni juicio se lo llevaron, ¢y quién se preocupé de su suerte?” (Isafas 53:7-8).

Ante tanta injusticia, nos vemos obligados a alzar la voz, tal como lo
hizo mi compatriota y Arzobispo de San Salvador, san Oscar Arnulfo
Romero, quien durante la guerra civil salvadorefa no cesé de apelar a la
conciencia de todos.® La iglesia, es decir, nosotros como discipulos de Jests,
tampoco podemos quedarnos como meros espectadores del drama que
viven los migrantes. No podemos quedarnos al margen, tal como lo
hicieron los sacerdotes y los levitas que pasaban al otro lado de la senda para
no acercarse a la victima que yacia en el camino en la pardbola del Buen
Samaritano (Lucas 10:25-27). Por el contrario, “nuestra primera
obligacién como Iglesia es abrazar de manera constante, inquebrantable,
profética, y compasiva a los inmigrantes que estdn sufriendo tan profund-
amente debido a la opresién que enfrentan,” como sostiene el cardenal
McElroy.”

La Iglesia Catdlica estd llamada a ser ese peregrino divino que se
convierte en compafiero—en préjimo—que escucha, que acompana, y
que aviva el fuego de la esperanza, tal como lo manifestaban los obispos de

México y Estados Unidos en la carta pastoral conjunta Juntos en el camino

¢ Oscar Romero, “La Iglesia, un servicio de liberacién personal, comunitaria, trascendente.
Quinto Domingo de Cuaresma,” 23 de marzo de 1980, servicioskoinonia.org/romero/hom
ilias/C/800323.htm.

7 McElroy, “Misa por la 111* Jornada Mundial del Migrante y del Refugiado Homilia del
Cardenal Robert McElroy.”
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de la esperanza ya no somos extranjeros publicada en 2003: “Nuestra
preocupacién como pastores, por la dignidad y los derechos de los
migrantes, abarca tanto las respuestas pastorales como los asuntos de
politica migratoria. La Iglesia Catdlica en nuestros dos paises debe
enfrentar el reto de ver en el forastero presente entre nosotros el rostro de
Cristo crucificado y resucitado.”

Hoy mds que nunca, cuando constatamos un claro retroceso en los
temas de acogida, proteccién, promocidn, e integracion de los migrantes y
refugiados, estas acciones propuestas por el papa Francisco se vuelven atin
mds relevantes y urgentes. Se convierten en el mapa que debe guiar nuestro
trabajo conjunto. Por lo tanto, hoy debemos de preguntarnos como iglesia
y como sociedad: {Cémo podemos trabajar juntos para que los verbos
propuestos por el papa Francisco, “acoger, proteger, promover, e integrar,”
se conviertan en programas pastorales concretos de manera que puedan
propiciar una presencia fiel al lado de los migrantes, “partir el pan” con
ellos (cf. Lucas 24:30), crear lazos de amistad y establecer redes de defensa
y de promocién? ;Cémo impulsar politicas puablicas que transformen
estructuras y leyes injustas, excluyentes, y discriminatorias, a fin de
fomentar una cultura de respeto y proteccién de la dignidad de los
migrantes?

El camino por recorrer todavia es largo y pareciera que la noche apenas
estd cayendo, pero nunca vamos solos. El Sefior Jestis camina con nosotros
y nos anima a encender de nuevo lallama dela esperanza y de la fraternidad.
Quédate con nosotros, Sefior, para que partamos juntos el pan dela justicia

y de la solidaridad.

¥ Conferencia de Obispos Catdlicos de los Estados Unidos y Conferencia del Episcopado
Mexicano, Juntos en el camino de la esperanza ya no somos extranjeros—Carta pastoral de los
Obispos Catdlicos de los Estados Unidos y México sobre la migracidn, 23 de enero de 2003,
usccb.org/es/issues-and-action/human-life-and-dignity/immigration/strangers-no-longer-
together-on-the-journey-of-hope.
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