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16. “Quédate con nosotros, que la noche está cayendo” 
(Lucas 24:29): Llamada a la hospitalidad radical como 
respuesta al drama que viven los migrantes 
 
+Evelio Menjívar-Ayala 
 
 
En su mensaje para la Jornada Mundial del Migrante y del Refugiado 2018, 
el papa Francisco nos proporcionó un marco claro y desafiante para 
responder al drama migratorio actual a través de cuatro verbos: “acoger, 
proteger, promover, e integrar.”1 Estos verbos de acción nos retan a 
practicar la hospitalidad y la solidaridad de tal forma que transformen la 
ardua senda y la noche oscura de los migrantes en una experiencia de vida, 
esperanza, y resurrección; no solo para los migrantes, sino también para la 
iglesia y la sociedad solidaria y hospitalaria.  

La doctora Emilce Cuda, secretario para la Pontificia Comisión para 
América Latina (PCAL), decía hace unos días, durante un encuentro que 
se llevó a cabo en Roma en el marco del Jubileo de los Migrantes: “La 
teología latinoamericana tiene como punto de partida la realidad. Lo que 
se escribe se construye por lo que se vive y escucha.”2 Luego añadió: “Yo 
no opté por los pobres, simplemente tuve que tomar conciencia de que soy 
uno de ellos.” La reflexión que hoy presento tiene como punto de partida 
mi propia experiencia como migrante y como pastor que camina con el 
pueblo migrante en Estados Unidos: yo tampoco opté por los migrantes, 
solo tuve que tomar conciencia de que soy uno de ellos. 

La única vez que había estado aquí, en la ciudad de Tijuana, Baja 
California, fue en 1989, cuando apenas tenía 18 años. En ese entonces, la 

 
1 Papa Francisco, “Mensaje para la Jornada Mundial del Migrante y del Refugiado 2018,” 15 
de agosto de 2018, vatican.va/content/francesco/es/messages/migration/documents/papa-
francesco_20170815_world-migrants-day-2018.html. 
2 Véase en este volumen: Emilce Cuda, “Crear puentes y no muros: El legado de Francisco y la 
misión de León XIV ante el drama de la migración global,” 206–221. 
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guerra civil en El Salvador había arreciado y el futuro, para mí como para 
muchos jóvenes, era incierto. Así que no me quedó otra opción que 
emprender el camino hacia el norte con la intención de cruzar a los Estados 
Unidos. Con otras treinta personas cruzamos Guatemala y el sur de 
México en autobús. En la Ciudad de México, tomamos un avión que nos 
trajo a Tijuana, donde, al llegar, los agentes de migración mexicana nos 
detuvieron y nos enviaron a la cárcel llamada “La Ocho.” Estuvimos 
retenidos varios días, compartiendo la celda con cuatro presos comunes, en 
condiciones que solo se pueden imaginar. Recuerdo que en aquel lugar 
una vez pasó un grupo de personas dando comida. Con seguridad creo que 
eran católicos, pues en aquella bolsa de comida venía un rosario. Ese 
gesto—un plato de comida y un rosario—fue mi primer encuentro con la 
iglesia que sale al encuentro de los migrantes. Pasados unos días, nos 
llevaron a un lugar cerca de la frontera para firmar la deportación. Mientras 
firmábamos la deportación, podíamos ver la bandera estadounidense 
ondear al otro lado. Así empezó el triste viaje de regreso a El Salvador. El 
año siguiente, emprendí de nuevo el camino. Esta vez acompañado de mi 
hermano menor y dos primos. Éramos un grupo de diecisiete personas. En 
Chiapas, México, fuimos detenidos por migración y enviados a la cárcel 
llamada “La Ventosa.” Pasados unos días, fue “negociada” nuestra salida. 
Después de otras muchas aventuras, cruzamos la frontera en Mexicali, Baja 
California, y fuimos transportados en el maletero de un coche, en grupos 
de cuatro, hasta llegar a Los Ángeles, California. 

El relato de los discípulos de Emaús (Lucas 24:13–35), nos presenta un 
claro ejemplo del poder transformador del acompañamiento y de la 
hospitalidad soñada por el papa Francisco. Los discípulos habían 
caminado entristecidos, con el corazón roto y la esperanza desvanecida 
mientras se alejaban de Jerusalén, el lugar de su desilusión. En medio de su 
tristeza, un peregrino—un extraño—se les une, camina con ellos, escucha 
su dolor, y les explica las escrituras, haciendo que sus corazones vuelvan a 
arder, como si de repente se encendiera una nueva esperanza. Entre una 
tierna ilusión y sus tristezas, sus ojos continúan velados. Por una conexión 
profunda, que aún no comprenden, le suplican: “Quédate con nosotros, que 
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la noche está cayendo” (Lucas 24:29). Palabras que, más que sus ojos, les 
abrió el corazón, la mente y el camino hacia adelante.  

El relato de los peregrinos de Emaús es, en este sentido, profundamente 
actual. Las palabras de súplica de los caminantes resuenan hoy en las voces, 
a veces silenciosas, y en los corazones angustiados de millones de migrantes 
que sienten que la oscuridad se aproxima, que la esperanza se apaga, y que 
el camino hacia adelante es incierto. Como los discípulos de Emaús, los 
migrantes caminan con el peso de la pérdida, del miedo y de la tristeza, pero 
también llevan en su corazón la esperanza de un encuentro que transforme 
su realidad. El Resucitado se hace presente en ese camino y se deja 
reconocer en el gesto concreto de la hospitalidad: hacerse compañero de 
viaje, partir el pan, y compartir la mesa de la amistad con un extraño. 

En el Antiguo Testamento encontramos a Abraham practicando la 
hospitalidad radical cuando sale al encuentro de los tres peregrinos que se 
acercan a su tienda: los recibe con generosidad, les lava los pies, les prepara 
comida, les ofrece descanso, sin saber que aquellos forasteros eran ángeles 
(Génesis 18:1–10). Así lo recordará la Carta a los Hebreos: “No olviden la 
hospitalidad, pues por ella algunos, sin saberlo, hospedaron a 
ángeles” (Hebreos 13:2). San Benito de Nursia también recogió en su 
Regla el mandato: “A todos los huéspedes que llegan al monasterio recíbaseles 
como a Cristo” (Regla 53,1).3 

Pero quizás el ejemplo más claro de lo que llamamos hospitalidad 
radical lo encontramos en la parábola del Juicio Final (Mateo 25:31–46). 
En este texto, Jesús no solo enseña la importancia de acoger al forastero, 
sino que se identifica plenamente con él: “era forastero y me hospedaron.” 
De este modo, la hospitalidad no es un añadido opcional, sino la 
manifestación más concreta de la caridad cristiana: la caridad no se mide 
por palabras, sino por gestos concretos de acogida, protección, promoción, 
e integración hacia aquellos que, como migrantes y refugiados, son imagen 
viva del Cristo peregrino, tal como lo propuso el papa Francisco. 

 
3 Timothy Fry, ed., The Rule of St. Benedict in English (Liturgical Press, 1981), 73. 
[Traducción personal.] 
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Sin embargo, para muchos migrantes, especialmente en los últimos 
años, el camino se ha vuelto cada vez más difícil: es un verdadero calvario.4 
Hoy, más que nunca, sentimos la oscuridad de la noche que cae sobre los 
migrantes: la noche del miedo a ser detenido y deportado, la angustia de la 
separación de la familia, la incertidumbre de vivir en un limbo legal, en las 
sombras sin saber qué traerá el mañana. Esta situación ha empeorado y se 
vuelve más lamentable en nuestros días. Pareciera que la actual 
administración federal de los Estados Unidos ha emprendido una 
verdadera “guerra” contra los inmigrantes, con operaciones agresivas por 
parte de agentes enmascarados y sin identificación, cuya legalidad es 
cuestionable y que va más allá de una simple “aplicación” de las leyes 
migratorias. Todo esto es una verdadera campaña de terror, tal como lo ha 
denunciado en múltiples ocasiones el cardenal de Washington DC, Robert 
McElroy, especialmente en la homilía de la misa por la Jornada Mundial 
del Migrante y Refugiado 2025.5 Estas acciones alarmantes, que violan 
derechos humanos fundamentales—como la legítima defensa y la dignidad 
de las personas—no se están tomando solo contra inmigrantes 
indocumentados, miembros de pandillas, o individuos que han cometido 
crímenes violentos (“lo peor de lo peor,” como se decía al inicio de esa 
campaña). Hoy, esas medidas también se están tomando contra 
inmigrantes y refugiados—trabajadores productivos—que, en varios 
casos, gozan de algún tipo de protección o beneficio migratorio.  

Esta lamentable y angustiosa situación está afectando a muchas 
personas y a familias enteras en nuestras comunidades y parroquias. Sin 
duda, están reviviendo los traumas de experiencias de violencia de las 
cuales, en muchos casos, los migrantes están buscando escapar. Así lo pude 
constatar en una reunión que sostuve con un grupo de familiares de 
inmigrantes detenidos. En aquella ocasión, al escuchar los relatos sobre las 

 
4 Evelio Menjívar-Ayala, “Esta prueba es la Pasión,” El Pregonero, 16 de abril de 2025, 
elpreg.org/comunidad/esta-prueba-es-la-pasión.  
5 Véase Robert McElroy, “Misa por la 111a Jornada Mundial del Migrante y del Refugiado 
Homilía del Cardenal Robert McElroy,” The Roman Catholic Archdiocese of Washington, 28 
de septiembre de 2025, adw.org/news/wdmr-homily-mcelroy-esp-25.  
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capturas de sus familiares y la incertidumbre en que viven, me quedó 
grabada una frase que casi todos los presentes repitieron: “y se lo llevaron.” 
Estas palabras me hicieron recordar que durante el conflicto armado que 
vivió El Salvador en la década de los ochenta, la gente decía lo mismo 
cuando un familiar era capturado y desaparecido por los escuadrones de la 
muerte o por los guerrilleros: “se lo llevaron.” Es decir, se lo llevaron y no 
sabemos su paradero; se lo llevaron sin darle la oportunidad de 
comunicarse con su familia. Estas situaciones traen a mi mente aquellas 
palabras del libro del profeta Isaías, cuando habla del Siervo Sufriente: 
“Cuando era maltratado, él se sometía, y no habría la boca. . . . Sin defensa 
ni juicio se lo llevaron, ¿y quién se preocupó de su suerte?” (Isaías 53:7–8). 

Ante tanta injusticia, nos vemos obligados a alzar la voz, tal como lo 
hizo mi compatriota y Arzobispo de San Salvador, san Óscar Arnulfo 
Romero, quien durante la guerra civil salvadoreña no cesó de apelar a la 
conciencia de todos.6 La iglesia, es decir, nosotros como discípulos de Jesús, 
tampoco podemos quedarnos como meros espectadores del drama que 
viven los migrantes. No podemos quedarnos al margen, tal como lo 
hicieron los sacerdotes y los levitas que pasaban al otro lado de la senda para 
no acercarse a la víctima que yacía en el camino en la parábola del Buen 
Samaritano (Lucas 10:25–27). Por el contrario, “nuestra primera 
obligación como Iglesia es abrazar de manera constante, inquebrantable, 
profética, y compasiva a los inmigrantes que están sufriendo tan profund-
amente debido a la opresión que enfrentan,” como sostiene el cardenal 
McElroy.7 

La Iglesia Católica está llamada a ser ese peregrino divino que se 
convierte en compañero—en prójimo—que escucha, que acompaña, y 
que aviva el fuego de la esperanza, tal como lo manifestaban los obispos de 
México y Estados Unidos en la carta pastoral conjunta Juntos en el camino 

 
6 Óscar Romero, “La Iglesia, un servicio de liberación personal, comunitaria, trascendente. 
Quinto Domingo de Cuaresma,” 23 de marzo de 1980, servicioskoinonia.org/romero/hom 
ilias/C/800323.htm. 
7 McElroy, “Misa por la 111a Jornada Mundial del Migrante y del Refugiado Homilía del 
Cardenal Robert McElroy.” 
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de la esperanza ya no somos extranjeros publicada en 2003: “Nuestra 
preocupación como pastores, por la dignidad y los derechos de los 
migrantes, abarca tanto las respuestas pastorales como los asuntos de 
política migratoria. La Iglesia Católica en nuestros dos países debe 
enfrentar el reto de ver en el forastero presente entre nosotros el rostro de 
Cristo crucificado y resucitado.”8  

Hoy más que nunca, cuando constatamos un claro retroceso en los 
temas de acogida, protección, promoción, e integración de los migrantes y 
refugiados, estas acciones propuestas por el papa Francisco se vuelven aún 
más relevantes y urgentes. Se convierten en el mapa que debe guiar nuestro 
trabajo conjunto. Por lo tanto, hoy debemos de preguntarnos como iglesia 
y como sociedad: ¿Cómo podemos trabajar juntos para que los verbos 
propuestos por el papa Francisco, “acoger, proteger, promover, e integrar,” 
se conviertan en programas pastorales concretos de manera que puedan 
propiciar una presencia fiel al lado de los migrantes, “partir el pan” con 
ellos (cf. Lucas 24:30), crear lazos de amistad y establecer redes de defensa 
y de promoción? ¿Cómo impulsar políticas públicas que transformen 
estructuras y leyes injustas, excluyentes, y discriminatorias, a fin de 
fomentar una cultura de respeto y protección de la dignidad de los 
migrantes? 

El camino por recorrer todavía es largo y pareciera que la noche apenas 
está cayendo, pero nunca vamos solos. El Señor Jesús camina con nosotros 
y nos anima a encender de nuevo la llama de la esperanza y de la fraternidad. 
Quédate con nosotros, Señor, para que partamos juntos el pan de la justicia 
y de la solidaridad.  
 
 

 
8 Conferencia de Obispos Católicos de los Estados Unidos y Conferencia del Episcopado 
Mexicano, Juntos en el camino de la esperanza ya no somos extranjeros—Carta pastoral de los 
Obispos Católicos de los Estados Unidos y México sobre la migración, 23 de enero de 2003, 
usccb.org/es/issues-and-action/human-life-and-dignity/immigration/strangers-no-longer-
together-on-the-journey-of-hope. 



Llamada a la hospitalidad radical 
 

 
300 

Evelio Menjívar-Ayala nació en la ciudad de Chalatenango, El Salvador, 
en 1970. A los 20 años, emigró a los Estados Unidos. Se formó como 
sacerdote en el Seminario St. John Vianney College en Miami, Florida, 
donde obtuvo la licenciatura en filosofía. Más tarde, fue enviado al 
Pontificio Colegio Norteamericano de Roma, para realizar sus estudios 
teológicos en la Universidad Pontificia de Santo Tomás de Aquino, 
conocida como el “Angelicum.” Al mismo tiempo, realizó estudios en el 
Pontificio Instituto Scalabriniano de Teología Pastoral para la Movilidad 
Humana. Fue ordenado sacerdote para la Arquidiócesis de Washington, 
DC, en 2004, en donde ha servido como vicario parroquial, párroco y 
decano, entre otros ministerios. En 2023, el papa Francisco lo nombró 
Obispo Auxiliar de Washington, DC, siendo el primer obispo salvadoreño 
del país. El 1 de mayo de 2026, el papa León XIV lo nombró Obispo de 
Wheeling-Charleston, West Virginia, de la cual tomó posesión el 2 de julio 
de 2026. Además, es el obispo responsable de los Movimientos Eclesiales 
Católicos Nacionales y miembro del Comité de Comunicaciones de la 
Conferencia de Obispos Católicos de Estados Unidos (USCCB, por sus 
siglas en inglés). En 2024, Georgetown University le otorgó el título de 
Doctor Honoris Causa en Letras Humanas. A lo largo de su ministerio, ha 
apoyado activamente a los trabajadores y continúa promoviendo la justicia 
social para los inmigrantes. 
 


